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"Madame, nous savons que vous êtes infirmière…. Nous vous demandons s’il serait possible que vous 

et votre mari alliez résider ailleurs pendant la durée de la contamination. Vous serez de nouveau les 

bienvenus dans la ville, quand tout sera terminé." 1. 

1— Introduction : les perceptions de la proximité 

Cette lettre anonyme, envoyée à une infirmière de Vulaines sur Seine pendant le grand 

confinement de 2020, pourrait témoigner à elle seule de l’inversion des valeurs de proximité durant la 

pandémie du Covid 19. Elle nous conduit à réfléchir aux mutations des perceptions, du rôle et de la place 

occupées par la proximité durant cette période et au-delà. Encore reste-t-elle civile, alors que différentes 

personnes, en particulier soignantes ou soignants, se sont vues interpellées ou agressées plus ou moins 

brutalement, en raison du danger potentiel ou supposé qu’elles auraient pu présenter pour leurs voisins 

immédiats. Et tout le monde se souvient de l’ambiance de suspicion stressante qui prédominait à cette 

époque dans les transports publics ou les lieux bondés (voir Charrier, 2020). 

Au-delà de l’anecdote, et du fait que l’on doit s’inquiéter du peu de solidarité avec des personnes 

exposées en première ligne à la maladie et qui risquent leur vie pour sauver celle des autres, on peut 

s’interroger sur le réflexe de peur qui apparait ici et qui montre que la proximité géographique est 

devenue, pour un temps au moins, une source de danger perçu et de rejet de l’autre. Une position qui 

peut paraitre surprenante, à une époque où l’accroissement des populations dans les villes est devenu 

vertigineux et où plus de 50% de la population mondiale habite maintenant dans un environnement 

urbain.   

Ce texte a pour but d’éclairer le retournement des perceptions des proximités qui s’est effectué à ce 

moment, et de réfléchir aujourd’hui aux nouvelles proximités, après les mutations induites par la 

pandémie. Rappelons-nous que nous avons affaire à deux grands types de proximités. Les proximités 

géographiques reposent tout d’abord sur la distance en mètres ou en kilomètres entre deux personnes ou 

deux endroits, mais elles dépendent également du temps de jonction, relatif à la disposition 

d’infrastructures (routes, train, avions...) ainsi qu’à leur coût. Les proximités organisées s’appuient sur 

le fait que les acteurs ont l’habitude de travailler ou d’interagir ensemble, mais elles sont également liées 

à l’existence de cultures communes, comme l’appartenance à une même ethnie, diaspora ou religion par 

exemple. Le jeu des deux types de proximités permet de comprendre le mouvement qui s’est emparé 

des populations lors de la crise du Covid, et qui a abouti à la formation des Nouvelles Proximités. 

2— La ville attractive et ses limites 

La ville est le lieu archétypal de l’interaction et des causalités entre les proximités (Bourdeau-

Lepage et Torre, 2020). Elle offre par définition une proximité géographique permanente, celle du 

quartier plus ou moins proche, qui facilite les interactions complexes, ainsi que des contacts de face à 

 
1 Citée dans un reportage de TF1 Info. https://www.tf1info.fr/societe/video-coronavirus-on-a-l-impression-d-etre-des-pestiferes-rejetee-

par-ses-voisins-a-vulaines-sur-seine-une-infirmiere-temoigne-2149536.html 

https://www.tf1info.fr/societe/video-coronavirus-on-a-l-impression-d-etre-des-pestiferes-rejetee-par-ses-voisins-a-vulaines-sur-seine-une-infirmiere-temoigne-2149536.html
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face fréquents et répétés entre une grande diversité d’individus. Aujourd’hui, c’est le projet de ville du 

quart d’heure (Moreno, 2020), qui promet des interactions riches et étendues, une organisation urbaine 

permettant à tout habitant d'accéder à ses besoins essentiels de vie en 15 minutes de marche ou vélo à 

partir de son domicile, et propose ainsi de satisfaire ses fonctions sociales essentielles (habiter, travailler, 

s'approvisionner, se soigner, s'éduquer, s’amuser) dans un minimum de temps et d’espace. La proximité 

géographique procure l’opportunité de rencontres de face à face régulières et répétées entre les habitants 

ou les visiteurs, tout en réduisant leur coût de transport ou de recherche de contacts. 

La ville permet ainsi d’interagir avec ses voisins, et de disposer surtout d’un grand nombre de partenaires 

avec lesquels échanger ou travailler (Glaeser, 2010). On multiplie les opportunités de relations 

commerciales, mais également de liens d’amitiés ou de rencontres amoureuses. Toutes ces possibilités 

sont avant tout permises par la proximité géographique. Mais elles sont également le résultat de la 

proximité organisée. En effet, on trouve en ville des groupes de personnes qui partagent des goûts 

communs, qu’il s’agisse tout simplement de la possibilité statistique plus importante que dans une zone 

faiblement peuplée de rencontrer des partenaires correspondant à des attentes particulières, ou encore 

de l’existence de groupes ou de clubs dédiés aux activités sportives, intellectuelles, récréatives, 

sexuelles….  

La ville abrite également les terminaux des grands réseaux d’infrastructures (gares, aéroports, ports…), 

soumis à d’importantes économies d’échelle. En réduisant les coûts des déplacements longue distance, 

elle offre une proximité géographique permettant la réalisation d’interactions distantes, temporaires et 

peu fréquentes en face à face. Dans un pays comme la France, où le réseau ferré s’est considérablement 

réduit et resserré autour de quelques grandes villes, ces dernières constituent le lieu où se rencontrer et 

séjourner facilement. Ainsi, la ville, en tant que point focal du phénomène d’agglomération urbaine, 

avec sa diversité et sa complexité, est le carrefour de toutes les proximités, car elle implique, dans un 

espace réduit, différents types d’acteurs et de possibilités d’interactions.   

Mais la ville est aussi le lieu où se propagent les effets négatifs de la proximité. La proximité 

géographique permanente conduit souvent à de la ségrégation sociale, entre personnes de même origine, 

de même classe sociale, de même niveau d’éducation ou de même style de vie. Il peut s’agir de quartiers 

de banlieue, où se concentrent des habitants pauvres, attirés par des loyers faibles ou des politiques 

dédiées au logement social, ou encore de favelas et de bidonvilles (Boucher et Marchal, 2019). Mais 

cette ségrégation est également liée au désir de vivre ensemble des personnes les plus aisées. Cela 

conduit à ce que l’on nomme en France les quartiers bourgeois ou les ghettos de riches (Pinçon et 

Pinçon-Charlot, 2007), qui peuvent prendre la forme d’enclaves, de communautés fermées ou de 

copropriétés, protégeant leurs habitants de la proximité de personnes qu’ils jugent non souhaitables, et 

en particulier de personnes plus pauvres ou appartenant à d’autres classes sociales (Charmes, 2011). 

Mais « l’enfer c’est les autres » (Sartre, 1947). Dans une ville, tous les habitants ne choisissent pas leur 

lieu de résidence. Nombreux sont ceux qui souffrent de choix forcés, contraints notamment par leurs 

revenus. Ils sont alors impactés par une proximité géographique non désirée qui prend diverses formes, 

en particulier le surpeuplement et le voisinage mal supporté. Compte tenu de leurs ressources financières 

réduites, certaines personnes se trouvent forcées d’habiter dans un environnement très densément 

peuplé, subissant au quotidien toutes sortes de nuisances : sonores, olfactives, lumineuses... Elles 

peuvent également souffrir d’externalités négatives, comme par exemple lorsqu’elles sont contraintes 

de vivre le long d’un axe routier bruyant et pollué, régulièrement bloqué, ou à côté d’une installation de 

rejets toxiques, qui génère de la pollution porteuse de danger sanitaire. 

Ainsi, la perception des proximités en termes de localisation dans les villes est généralement nuancée et 

sujette à discussion, mais on peut faire un constat clair. C’est celui du déplacement massif vers les 

agglomérations urbaines au cours des dernières décennies, et finalement d’un « vote par les pieds » en 

faveur des cités et de leurs périphéries, au détriment des zones périphériques et des campagnes.   
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3— Les dangereuses proximités urbaines 

Cette position équilibrée, entre les inconvénients et les avantages de la localisation, en ville – 

avec quand même un net avantage pour ces derniers – s’est trouvée brutalement battue en brèche dès la 

prise de conscience de la dangerosité de la pandémie du COVID (Torre, 2022). Dans ce cadre, et dès les 

premiers jours, il est apparu que les villes étaient particulièrement dangereuses et favorables à la 

transmission de la maladie, un constat malheureusement confirmé par les statistiques. 

En effet, et comme le montre l’outil d’analyse du Financial Times (Coronavirus Tracker, en ligne depuis 

le début de la pandémie), toutes les capitales – ainsi que les grandes villes – du monde ont connu une 

exposition massive à la maladie et un taux de contamination, puis de mortalité, bien plus important que 

les autres territoires. Il est probable que les capitales ont été les premières touchées en raison de la 

diffusion de la pandémie par les airs et compte tenu de la présence d’aéroports, de gares et de ports dans 

lesquels arrivaient des passagers contaminés, diffusant ensuite le virus dans le milieu urbain. Mais ces 

taux se sont largement maintenus dans le temps, y compris après la diffusion générale du Covid, laissant 

entrevoir d’autres déterminants que la seule proximité d’aéroports ou de gares vecteurs de transmission 

ultrarapide. Les villes, et plus particulièrement les grandes agglomérations, sont rapidement apparues 

comme des « lieux dangereux », où il importait de se protéger, voire dont il fallait rapidement s’éloigner.  

Alors, et pour faire face à la diffusion de l’épidémie, ont été mises en place des mesures de distanciation 

sociale, qui visaient avant tout à lutter contre la trop forte proximité géographique entre les personnes. 

Ces mesures n’ont fait que réactiver les précautions extrêmes prises depuis le Moyen Age lors des 

épidémies, et qui ont été codifiées dès 1918 par le médecin Max Starkloff lors de la pandémie de grippe 

espagnole. Il s’agit pour l’essentiel de l’évitement maximum ou de l’éloignement des autres personnes 

et du port du masque lorsque c’est impossible, ainsi que de l’isolement des malades identifiés, la mise 

en quarantaine, la fermeture des écoles, l’interdiction des rassemblements culturels, sportifs ou religieux, 

voire le confinement total de la population et l’interdiction absolue de s’évader de son lieu de vie… 

Autant de gestes ou de mesures qui peuvent se combiner, et dont l’objectif est d’éviter de subir les effets 

mortifères de la proximité géographique. 

L’instauration de ces règles, et en particulier la plus extrême, le confinement total, a varié de manière 

très importante d’un pays ou parfois d’une région à l’autre. Certaines nations comme la Suède n’ont pas 

eu recours au confinement, alors que la France ou l’Italie ont mis en place des mesures sévères de 

contrôle, voire de répression, et que la Chine est restée séparée du reste du Monde pendant plusieurs 

années. Parfois, les manifestations des partisans du déconfinement se sont faites virulentes, comme aux 

Etats-Unis où les partisans de Donald Trump ont exigé un retour à une situation de liberté de circulation 

des personnes en arguant d’entraves à leurs droits fondamentaux. Ainsi, on constate partout que 

l’instauration de règles de distanciation sociale, loin de relever du seul domaine technique ou de la seule 

proximité géographique, a présenté un contenu social et institutionnel très fort, ainsi qu’une dimension 

économique majeure… 

L’éloignement des autres, ainsi recommandé, voire imposé, a provoqué, en France et parfois en Europe, 

pour celles et ceux qui pouvaient se le permettre, une migration résidentielle limitée et ponctuelle. 

Parfois abusivement qualifié d’« exode urbain », elle a consisté en un bref déplacement massif, durant 

les confinements, des catégories urbaines les plus fortunées vers les campagnes ou des villes de taille 

plus réduite, dans des résidences secondaires ou des locations temporaires (voir à ce sujet la Revue du 

Réseau rural français, 2021). On a pu penser, un moment, que ce déplacement, qui a surtout concerné 

des parisiens, allait s’avérer pérenne, et que la possibilité d’habiter à la campagne, loin des voisins, serait 

assez forte pour provoquer une installation importante de nouveaux ruraux issus des zones urbaines. 

Mais en fait, l’attrait des villes s’est à nouveau rapidement révélé assez fort pour entraver toute migration 

permanente et a conduit les habitants à rester des urbains. Comme le soulignent Bouvart et Bouba-Olga 

(2023), la mise au vert s’est avérée toute relative. On constate toutefois aujourd’hui, en France, un attrait 
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renouvelé pour les villes de taille moyenne, qui permettent de combiner les avantages de l’agglomération 

et de la disposition de services avec la proximité de la nature. 

Par ailleurs, les proximités se sont révélées un impitoyable révélateur des fractures sociales et spatiale, 

en venant amplifier les inégalités et leur relation renouvelée aux échanges numériques. La taille de 

l’habitation, le nombre de pièces et de personnes qui les occupent, la disposition d’un jardin ou d’une 

terrasse, l’accès à des parcs, renvoient à des possibilités de distanciation sociale et de vie en commun 

plus ou moins importantes en fonction des revenus. C’est en particulier vrai pour les familles 

nombreuses et pauvres vivant dans de petites surfaces. Le confinement est plus dangereux à l’intérieur 

d’habitations de petite taille pour de grande familles. L’exiguïté du logement ou d’un foyer collectif 

rend également le confinement difficile et les relations sociales complexes, voire heurtées dans ces 

périodes (Bourdeau-Lepage et al., 2022).  

La proximité géographique mortifère est également subie en premier lieu par les employés ou les 

ouvriers des grandes villes. Continuant à exercer en première ligne leur activité de soignants, de 

caissiers, d’éboueurs… ils se voient contraints à la promiscuité dans les transports en communs raréfiés, 

au risque de la maladie. Dans le même temps les cols blancs et les cadres expérimentent un changement 

des conditions de travail donnant un rôle bien plus important aux proximités organisées vécues à 

distance (Cessac, 2024 ; Mongey & Weinberg, 2020). Cette inégalité impacte également les économies 

émergentes, où la distance est difficile à maintenir car une bonne partie de la population vit d’activités 

informelles nécessitant des contacts quotidiens, et ne dispose pas d’une épargne suffisante pour pouvoir 

cesser toute activité. Sans oublier les habitants des bidonvilles ou des favelas, où le confinement forcé 

devient celui de tous les dangers, sociaux, économiques et sanitaires (Djankov & Panizza, 2020). 

Une fois la crise passée, certaines habitudes prises au cours des confinements se sont avérées puissantes 

et durables. C’est le cas de l’amplification du travail à distance et de la consommation en ligne, deux 

phénomènes antérieurs à la crise sanitaire, mais dont le développement récent s’avère massif et en 

grande partie irréversible. Le e-commerce a ainsi connu une explosion, qui ne se dément pas. Les 

pratiques d’achat et de vente à distance se sont développées très rapidement (Boquet et Dorkel, 2022), 

avec une nette augmentation du Chiffre d’affaires de ces activités, mais aussi une accélération de la 

digitalisation des commerces, comme les boutiques de proximité, les producteurs ou les restaurateurs, 

qui jouent de plus en plus souvent de la complémentarité commerce physique – commerce digital (Les 

dossiers FNAU, 2023), provoquant de nombreuses faillites d’enseignes bien connues qui n’ont pas 

résisté à cette vague de restructurations (de Prévoisin et Monnerot-Dumaine, 2024). 

La tendance est moins irrésistible pour le travail à domicile ou le télétravail, mais la Covid a permis le 

décollage de cette activité, alors même que la France apparaissait en 2019 très en retard sur beaucoup 

d’autres pays. Les enquêtes menées au niveau international montrent que les dirigeants comme les 

employés sont plutôt satisfaits de cette nouvelle modalité d’organisation, les uns par économie de locaux 

et leurs autres en raison d’une augmentation de leur bien-être (Truchon et Hamouti, 2023). Se fait 

cependant jour une inquiétude croissante sur la déconnection entre les membres d’une organisation, et 

la perte de sens du travail, à mesure que les proximités se diluent.  

4— Vers le futur : les nouvelles proximités 

Les proximités s’appuient sur un substrat objectif (une distance à vol d’oiseau pour la proximité 

géographique, la vie sociale et communautaire de base des sociétés humaines pour la proximité 

organisée), mais elles sont créées par les actions des êtres humains. La proximité géographique dépend 

de l’état des infrastructures de transport et du coût du déplacement. La proximité organisée repose sur 

l’état des relations sociales, ainsi que des institutions qui régissent les rapports entre êtres humains. Les 

villes constituent ainsi un terrain formidable d’interactions et de mobilisations de ces proximités. Mais 

elles sont aussi le lieu de ségrégations intenses et de séparation des populations et des agents 

économiques, en fonction de leur richesse et de leur type d’activité.  
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La pandémie a mis à jour ce fonctionnement et en a exacerbé les aspects les plus extrêmes. Elle a rendu 

les proximités plus dangereuses, a aiguisé leur interaction, et favorisé la tentation d’un éloignement : 

éloignement des personnes par les masques, par la distance sociale ou par les confinements, ou encore 

par le déplacement, avec l’exode urbain. Mais surtout, la pandémie a permis d’expérimenter de 

nouvelles formes d’interactions ou de proximités à distance, avec le développement des relations 

virtuelles, le télétravail, les achats à distance, la télé médecine… (Talbot et al., 2020). Aujourd’hui, ces 

nouvelles proximités, plus intenses, se sont installées dans nos existences et continuent à se développer. 

Elles signent un changement considérable dans nos modes de vivre, d’interagir et de travailler, et nous 

forcent à réfléchir à des futurs bien incertains mais marqués par la confrontation toujours plus vive des 

différentes catégories de proximités et de leurs expressions toujours plus clivantes… 
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